On avait imaginé un type

On avait imaginé un type son nom c’était Gigi. Ça se prononce presque « djidji ». Mais pas toujours. Il arrive que ça se prononce « gigi ». Et on laisse un peu traîner le dernier « i » — presque un « i » long. Donc on avait imaginé un type son nom c’était Gigi et il portait une clé de treize. À ce moment là on ne savait pas vraiment si cette clé de treize pouvait servir — mais c’était pratique d’imaginer qu’il avait une clé de treize — l’un d’entre nous disait d’ailleurs qu’il avait croisé un jour un type qui s’appelait Gigi et qui avait une clé de treize sur lui — alors ça colle.

Ce gars on en avait parlé comme ça un jour via messagerie instantanée — personne pour se rappeler si le Gigi était d’un côté ou de l’autre du clavier — je veux dire pas très loin — ou alors on l’avait vu — vraiment vu — c’était peut-être ça.

Ou alors c’était un soir tard et on se racontait l’histoire d’un type qui porte une clé de treize — un bon ventre et une chemise blanche — une chemise blanche un pantalon de costume noir et des chaussures en cuir pointues.

Ce qu’il faut savoir c’est que ce type était un génie — il soufflait comme personne ne souffle dans le cuivre — sa bouche venait se poser sur l’embouchure — ses lèvres emplissaient la cuvette — et alors il commençait à souffler — et alors il commençait à transpirer — et ses yeux se fermaient et ils jouaient autant de son visage que de son instrument — tout autour les gens criaient d’entendre la trompette du type à la clé de treize — et il bougeait un peu sur ses pieds des petits pas rythmés il faisait — sa chemise blanche de plus en plus humide et sueur mais qu’importe il restait droit.

Or donc on avait vraiment fait venir ce gars à une de nos grandes fêtes — c’était peut-être ça — et alors il descendait des bières entre chaque set — il était toujours là avec sa trompette il se tenait debout près du bar par exemple — d’une main sa trompette — d’une autre son verre de bière — dans sa poche une clé de treize enfin on imaginait ça — dans la poche de sa chemise un paquet de cigarettes — dans l’autre des billets enfin on imaginait ça.

Personne pour se souvenir si on a vraiment vu un gars de ce genre et pourtant tout est clair — il jouait comme personne ne joue et sa clé de treize c’est un secret entre nous — déjà pour venir il avait traversé un continent et son sourire suffisait pour faire danser — d’ailleurs l’un d’entre nous avait du se décider et lui faire visiter une cave quelque chose — un autre avait sorti des billets un tas de billets — il avait bien soufflé et ça se compte en billets des choses comme ça — ça ne suffisait pas : il avait du boire — on avait du lui servir des verres et lui donner des noms — lui raconter des histoires — l’histoire de chacun des liquides.

Il avait ses gars avec lui. Il disait ça comme ça « ses gars ». Il avait amené ses gars et sa clé de treize sa trompette et un fourgon pour transporter tout le monde — c’était une fanfare en fait voilà et Gigi c’était la trompette de la fanfare — c’était un peu celui qui dirige l’affaire et qui compte les billets avant de les distribuer à « ses gars » comme il dit — et quand il souffle ses joues gonflent — il rougit un peu c’est normal et des gouttes sur son front et tout autour tout le monde est dingue en fait.

Personne pour croire une histoire pareille et pourtant. On avait imaginé un type son nom c’était Gigi et il portait une clé de treize mais tout ça c’était pour mieux se faire comprendre — il ne s’appelait peut-être pas vraiment Gigi — c’est pas vraiment important — ce qui compte c’est d’avoir imaginé un type comme ça. Ce qui compte c’est le moment exact où on a imaginé un type comme ça — il faudrait retrouver le moment où on a imaginé un type comme ça — c’est ce moment qui se raconte — c’est ce moment notre récit — c’est ça. Il faudrait retrouver chacun des mots ce jour-là — cette nuit-là sans doute — pourquoi on lui avait donné ce nom — pourquoi cette clé de treize — pourquoi la chemise les chaussures pointues et les billets — il faudrait notre rire alors — comme on riait de cette histoire en fait — il faudrait retrouver sa source — elles viennent d’où nos histoires — et pourquoi on les raconte.

Gigi c’était pas le héros qu’on cherchait — mais comme on riait ce jour-là.